34年前的今天，唐山大地震！
震后，唐山又面臨著新的死亡。
幾乎從倒塌的樓房埋下第一具尸體開始，與死亡緊緊伴行著的另一恐怖的陰影便已向唐山逼近。
瘟疫！
歷史上，“大災(zāi)之后必有大疫”已是一條令人驚駭?shù)谋厝灰?guī)律。
唐山怎么辦？
中國人民解放軍北京軍區(qū)抗震救災(zāi)前指后勤組的吉普車，連日在唐山地區(qū)奔波�！扒爸浮钡膸づ窭�，所有人的表情都是那樣嚴(yán)肅冷峻。他們能夠看見，那個(gè)妖魔的影子就在眼前晃動(dòng)。
防疫專家提出了觸目驚心的報(bào)告：
──城市供電、供水系統(tǒng)中斷，道路阻塞，部隊(duì)和群眾不得不喝坑水、溝水、游泳池水，生活于露天之中；
──糞便、垃圾運(yùn)輸和污水排放系統(tǒng)，及城市各項(xiàng)衛(wèi)生設(shè)施普遍破壞，造成糞便、污物、垃圾堆積，蚊蠅大量孳生；
──人畜大量傷亡，在氣溫高、雨量多的情況下，尸體正迅速腐敗，尸體腐爛氣味嚴(yán)重污染空氣和環(huán)境；
──唐山市歷年是河北省痢疾、腸炎、傷寒、乙腦多發(fā)流行區(qū)之一�，F(xiàn)在人員密集，居住擁擠，感染機(jī)會(huì)較多，傳染病人又缺乏隔離條件；
──當(dāng)?shù)馗骷?jí)衛(wèi)生機(jī)關(guān)和群眾防病組織遭到嚴(yán)重破壞！
指揮員們比任何人都更清楚那一切意味著什么。據(jù)《云南地震考》記載：一九二五年云南大地震，震后人民發(fā)生“閉口風(fēng)”癥，患者一半身體變黑，手足收縮，一兩個(gè)鐘頭即死。一九四四年，日本進(jìn)攻印度的軍隊(duì)，在伊木法爾戰(zhàn)役中，十萬大軍中有六萬人突然得了瘧疾和痢疾，不戰(zhàn)自敗。一九四九年，解放軍南下部隊(duì)中瘧疾和痢疾流行，發(fā)病率在有的部隊(duì)高達(dá)百分之八十，部隊(duì)不得不就地休整。一九五四年，澳洲湯斯維爾爆發(fā)“登革熱”，四十萬居民中，有十五萬人發(fā)病……而現(xiàn)今的唐山可能出現(xiàn)的情形也許比歷史上任何一次瘟疫都將更加可怕。幾十萬人死的死，傷的傷，剩下的幾十萬災(zāi)民和十萬救災(zāi)部隊(duì)，完全有可能被瘟疫擊垮！
初到唐山的時(shí)候，我身上背著背囊、水壺、挎包，包內(nèi)有上海的好友侯阜晨為我準(zhǔn)備的黃連素、六神丸、十滴水、驅(qū)蚊劑等各種防病藥物，還有兩斤大蒜。
瘟疫的陰影已經(jīng)籠罩著唐山。幾天后，當(dāng)我背著噴霧器出現(xiàn)在廢墟上的時(shí)候，我更為強(qiáng)烈地感受到了這一點(diǎn)。
如火的驕陽上，彌漫著令人窒息的尸臭。瓦礫上，到處有糞便、垃圾和嘔吐物。在各地醫(yī)療隊(duì)所在地那一面面紅十字旗前，排著長(zhǎng)長(zhǎng)的就診的隊(duì)伍。皺著眉頭、捂著腹部的面如菜色的唐山人，正在等待領(lǐng)取黃連素和痢特靈。僅僅數(shù)日，不少病者已被疾病折磨得精疲力盡，有些人坐著，有些人躺著，連揮手驅(qū)趕蒼蠅的力氣都沒有。蒼蠅到處放肆地追著人叮咬，走到哪里都能聽到那“嗡嗡”的噪音。我到民政局長(zhǎng)蔣憶潮的“家”去，那蘆席小棚簡(jiǎn)直成了蒼蠅的世界，棚頂棚壁黑壓壓一片，在那里的幾個(gè)小時(shí)，只見他女兒揮動(dòng)蒼蠅拍的手就沒有停過。在街上，我看見過一只防蠅的大菜罩，菜罩內(nèi)躺著一個(gè)可愛的嬰兒……
所有人都感到了瘟疫的威脅。那些日子里，我天天遵從醫(yī)囑用咬碎的蒜擦手，天天服用黃連素，盡管如此，也未能完全擺脫疾病對(duì)我的侵襲……
這是一場(chǎng)人類頑強(qiáng)地推開瘟疫的嚴(yán)酷的戰(zhàn)役。
當(dāng)唐山地區(qū)各種傳染病和發(fā)病率日趨上升，已接近爆發(fā)程度的時(shí)候，中央抗震救災(zāi)領(lǐng)導(dǎo)小組正采取緊急對(duì)策。據(jù)文件記載，當(dāng)時(shí)從全國調(diào)集二十一個(gè)防疫隊(duì)，共一千三百人；調(diào)來消毒藥二百四十噸，殺蟲藥一百七十六噸，各種噴霧器三萬一千多具；調(diào)來軍用防化消灑車三十一臺(tái)；調(diào)來噴藥飛機(jī)四架……
“安─2”飛機(jī)隆隆的引擎聲在空中轟鳴。帶有蒜味的馬拉硫磷、敵敵畏雨霧般飄落。從早到晚，飛機(jī)不停地在八十五平方公里的唐山市區(qū)上空盤旋。
地面上，東方紅18型機(jī)動(dòng)彌霧機(jī)、防化噴灑車、英式背負(fù)噴霧器和圓桶形壓縮噴霧器一起開動(dòng)。
夜晚，廢墟上升起一堆堆火，“六六六”的煙霧飄向各個(gè)角落……
那些日子，所有被采訪的唐山人幾乎都證實(shí)了一個(gè)事實(shí)：蚊子似乎見不到了。據(jù)北京軍區(qū)抗震救災(zāi)“前指”統(tǒng)計(jì)：蚊子的密度下降百分之九十至九十八，而蒼蠅的密度只下降了百分之五十。成群的蒼蠅仍在肆虐，仍在危及唐山人的生命。它們從那些散發(fā)著臭氣的地方飛出來，毒殺一群，又飛出一群；而彌漫在整個(gè)城市的臭氣仍有增無減。
“冷凍倉庫！”救災(zāi)部隊(duì)報(bào)告，“震裂了的冷凍倉庫里，大量魚肉正在腐爛！”
“必須徹底清理積壓魚肉！”指揮部的批示很明確。
“鐵門變形，無法打開！”救災(zāi)部隊(duì)又一次報(bào)告。
“派工兵，爆破！”
驚天動(dòng)地的爆炸聲中，高大的冷凍倉庫徹底倒塌了。硝煙未散，人們就已開始搶運(yùn)出肉食品，變質(zhì)的立刻掩埋，完好的分給群眾。
然而臭氣仍在彌漫。
指揮部所有成員焦慮與復(fù)雜的目光，都同時(shí)轉(zhuǎn)向了這最主要的也是最后的一個(gè)目標(biāo)。
尸體。二十四萬具正在腐爛的尸體。
此刻，在唐山，這項(xiàng)最為險(xiǎn)惡、最為繁重的工作，正由無數(shù)年輕的軍人承擔(dān)著，艱難地進(jìn)行著。
災(zāi)后初期，所有的埋尸部隊(duì)都處于無防護(hù)狀態(tài)。士兵們冒著撲鼻的尸臭，赤身露臂挖掘尸體。尸體腐爛，皮膚脫落，他們只能找點(diǎn)破舊布和亂紙墊手。尸體暴露出來的時(shí)候，刺激性較強(qiáng)的有毒的硫化氫、氨、甲烷氣體混合而成的氣味使人暈眩。士兵們只能向尸體上噴灑白酒，或戴上簡(jiǎn)易的自制紗布口罩，往鼻孔中塞入酒精棉球。
據(jù)××軍統(tǒng)計(jì)，截至八月一日，在救災(zāi)的最初三天中，該軍共挖出尸體六千五百九十六具，掩埋尸體一萬零一百四十八具。
八月一日后，開始有防護(hù)用品運(yùn)到。北京軍區(qū)司令員陳錫聯(lián)向所屬部隊(duì)發(fā)出指示：“挖掘尸體要注意，因?yàn)槭窍奶欤筷?duì)要輪流作業(yè)，要有防毒面具、防毒手套，要組織好。”
筆者曾看見過北京軍區(qū)某師對(duì)埋尸的士兵做出的幾條規(guī)定，僅僅從這些規(guī)定的字里行間，人們就能夠看出年輕的士兵們?cè)诮?jīng)歷何種令人震驚的特殊生活：
一是防止尸體腐臭的刺激。工作人員要佩戴防毒口罩；戴普通口罩時(shí)，要在口罩或口罩代用品（毛巾、手絹）上涂抹牙膏，噴灑酒精；或者在鼻孔內(nèi)放入少許大蒜、香菜葉或蘸上酒精、香水的棉球。
二是防止尸液的污染。工作人員必須穿工作服，戴橡皮手套，穿高筒防護(hù)靴；在沒有防護(hù)靴時(shí)，可用塑料布將前臂和小腿包扎，以防尸體直接接觸皮膚。接觸尸體的人員要輪流作業(yè)，下班后，要用來蘇爾水消毒手，曬衣服。
三是對(duì)于尸體處理要做好噴、包、捆、運(yùn)、埋。
噴藥：扒尸與噴藥緊密結(jié)合。用機(jī)動(dòng)噴霧器、消毒車或直接用臉盆噴灑漂白粉精、漂白粉、來蘇爾溶液或酒等。
包裹：先用衣物包頭，后用棉被包整個(gè)身體，或裝入塑料袋扎口。
捆緊：用棉被包尸體后，最少捆三道（頭、腰、腿），以免尸臭散發(fā)。
運(yùn)走：要指定專車專人運(yùn)送，包好后立即運(yùn)走，避免在市內(nèi)存放，影響環(huán)境。
深埋：尸體深埋地下一點(diǎn)五米至二米，上面加厚土和石灰砸實(shí)。
然而這一切并不是所有部隊(duì)都能做到的，特別是士兵的防護(hù)。且不說防護(hù)用具決不可能應(yīng)有盡有，即使有，士兵們又怎么忍心在失去了親人的唐山人面前，把自己這樣那樣地保護(hù)起來呢？他們只有一個(gè)緊迫的念頭：快！把遇難者的尸體安葬，搶在瘟疫的前面！
那一幕幕情景，曾是我親眼目睹也是我終生難忘的。
在唐山市文化路路口的尸體集中點(diǎn)附近，我看見抬尸的士兵從廢墟上走下來。尸體用舊棉被包裹著，兩端用電線扎緊，吊在一根鋼筋上。鋼筋勒進(jìn)了年輕士兵的肩膀。那是兩個(gè)如此瘦小，還長(zhǎng)著孩子似的臉的士兵。他們的軍帽歪到了一邊，衣袖高高挽起，尸體流出的水一滴滴淌到他們的衣褲上，已經(jīng)濕了一片。
唐山市第一醫(yī)院院長(zhǎng)老張，流著淚向我訴說他親眼目睹的情景：“……樓板下那具尸體，好多天了，從邊上走過都熏人；兩個(gè)戰(zhàn)士說要鉆進(jìn)去扒，我說不行，要中毒的！等吊車吊開樓板再說……可他們硬是砸開樓板鉆了進(jìn)去。很久很久，遞出來一條胳膊，又遞出來一條腿……”
某軍政委高天正，當(dāng)時(shí)是救災(zāi)部隊(duì)一個(gè)師的副政委，他說：“我那兒子，當(dāng)時(shí)才十五歲，就在師里當(dāng)兵，也是埋尸隊(duì)的。第一次在廢墟上見到他，他還戴著大口罩，第二次見他，口罩沒了，手套也沒了，人變得又黑又瘦……他說：‘爸爸，你放心！我已經(jīng)習(xí)慣了，什么也不怕了！’”
在廢墟上，我還訪問過一個(gè)營教導(dǎo)員。他說：“清理尸體的最初兩天，根本沒水洗手，戰(zhàn)士們從廢墟上下來，就用手抓饅頭。他們直感到惡心，吃不進(jìn)飯，一個(gè)連隊(duì)喝不完一鍋粥！幾天后，一個(gè)連隊(duì)一個(gè)連隊(duì)地生毒瘡，全身的毒瘡，還淌水……”
那些日子里，每天都能看到一卡車一卡車的尸體向郊外運(yùn)送。尸體來不及一具具掩埋，許多時(shí)候就挖一個(gè)大坑，將尸體堆入。在唐山通往豐南的公路邊，我親眼看見過這樣的大坑，推土機(jī)正在隆隆地吼叫著，把土推入大坑，將它填平。每輛尸車上通常有三個(gè)士兵，運(yùn)尸時(shí)，他們頭戴防毒面具，坐在駕駛室的頂上。他們排在一起，似乎在相互支撐著那倦極了的身軀。
他們倦極了。當(dāng)唐山和瘟疫在進(jìn)行決戰(zhàn)的時(shí)刻，他們常常通宵達(dá)旦地工作。上海醫(yī)療隊(duì)一位女醫(yī)生曾向我訴說她的親身經(jīng)歷：一天深夜，她起來解手。帳篷四周都是尸體，她踮著腳，小心翼翼地走著，忽然，腳像踩著了一條胳膊�！鞍选�，那“尸體”叫了一聲，呼地坐起來。女醫(yī)生嚇傻了，好半天她才反應(yīng)過來，那是一個(gè)裹著雨衣、在尸體堆中睡著了的士兵，一個(gè)累極了的埋尸隊(duì)員。當(dāng)女醫(yī)生看清那是一張多么年輕稚氣的臉時(shí)，她的眼淚止不住地淌了下來……
當(dāng)年我在唐山機(jī)場(chǎng)遇到過一支部隊(duì)。一天早上開飯前，正在整隊(duì)，一個(gè)士兵突然栽倒在地，不省人事。上海醫(yī)療隊(duì)立刻派人趕去搶救，過了一段時(shí)間，醫(yī)生回來說：“……死了�！蔽乙延洸磺迥鞘勘且�?yàn)榘l(fā)什么病而死的了，只記得人們說，他是在連日埋尸的極度疲勞中犯病的。遺憾的是，當(dāng)時(shí)我也沒有記下這支部隊(duì)的番號(hào)。事后，我向許多部隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)打聽，他們都說不記得本部隊(duì)有過死亡的記錄。
但唐山會(huì)記得這士兵，會(huì)記得這一群年輕小伙子的！他們的經(jīng)歷，完全不亞于一次殘酷戰(zhàn)爭(zhēng)的經(jīng)歷；他們的犧牲，完全不亞于血與火之中的犧牲。過了多少年之后，幸存的唐山人一定還會(huì)像今天一樣對(duì)子孫說起，昔日廢墟上曾有過幾百個(gè)、幾千個(gè)什么樣的軍人，他們做過什么，他們?yōu)榈挠质鞘裁础?/p>
一九七六年入冬后，奉中華人民共和國衛(wèi)生部的指示，唐山進(jìn)行了一次“尸體再清理”──將所有掩埋深度不夠的尸體重新挖出，或火化，或深埋。這又是一次極其浩大的工程。數(shù)萬民兵為骨干的清尸隊(duì)伍，走上廢墟，日夜苦干……次年春暖季節(jié)，唐山安然度過災(zāi)后的傳染病爆發(fā)期，傳染病發(fā)病率比常年還低！至此人們可以寫下歷史性的一筆：震動(dòng)世界的奇跡──唐山，成功地推開了瘟 |
